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9. Zum Schicksal von Ernst Cohen /  
Justiz als Willkür- und Vernichtungsinstrument

„Steh auf, Jude“, rief der Vorsitzende in den Raum und liess dabei die Blicke in die Zuschau-

erreihen fallen, wo eine stattliche Anzahl Frankfurter Bürgerinnen und Bürger auf ein neu-

erliches Spektakel warteten. Einige von ihnen schienen die Angestellten der III. Strafkammer 

des Landgerichts schon gut zu kennen, darunter den Leiter der Justizpressestelle, Dr. Kukuk, 

der sich Notizen für den üblichen späteren Bericht an das Reichsjustizministerium machen 

wollte. (235) Nun unterhielt er sich noch mit Malermeister Bäuerle und Herrn Hermann, 

die als Schöffen vereidigt worden waren. Neulich sei es ihm, Hermann, peinlich gewesen: 

ein jüdischer Textilhändler, für den er jahrelang die Buchhaltung revidiert hatte, sei wegen 

Devisenvergehen und Urkundenfälschung vor Gericht gestanden. Sie hätten sich vorher gut 

verstanden. Aber seit den neuen Bestimmungen (236): Armeverschränken. Er habe dann um 

Versetzung gebeten, weg von den Wirtschaftsvergehen. Nun, dabei schaute Schöffe Hermann 

in Richtung der Anklagebank, ginge es um Rassenschande. Der Landgerichtsrat Stumpff habe 

ihm die Sache neulich nochmals erklärt und dabei betont, dass dies ein so schwerwiegendes 

Vergehen sei, für das nur Zuchthausstrafen infrage kommen würden. Noch immer steht Ernst 

Cohen an der Balustrade der Anklagebank, rechts von seinem Anwalt Dr. Siegfried Popper aus 

Frankfurt, welcher seit seiner Verhaftung am 17. November 1936 seine einzige Verbindung zur 

Aussenwelt darstellt und ihn auch im Untersuchungsgefängnis in der Hammelsgasse besucht 

hat, nachdem er auf Beschluss des Amtsgerichts Bad Homburg vor der Höhe an den Main nach 

Abteilung VII, Zelle 319 verlegt worden war. Eine Aktenfiche und ein im Internet kursierendes 

Foto aus Ehezeiten lassen das Bild eines ca. 160 cm grossen, schlanken Vierundsechzigjährigen 

erkennen. Er hat ein schmales Gesicht, braune Augen und ist Brillenträger. 

Der Haftbefehl vom 17. November 1936 geht von einem Verbrechen gemäss § 2 des „Ge-

setzes zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre“ vom 15. September 1935 

aus. Zugleich wird ihm unterstellt, er habe umfangreiche ausländische Beziehungen und könne 

sich folglich einer Strafverfolgung entziehen. Eine Woche vorher war dem Bürgermeisteramt in 

Kronberg eine Denunziation (237) gemacht worden. Gleichentags wird die Ortspolizeibehörde 

in Bad Homburg avisiert: 

„Es ist mir vertraulich mitgeteilt worden, dass die ledige und grossjährige Charlotte Heck, 

wohnhaft dort, Brendelstrasse 42 bei ihrer Mutter, der Elise Heck, geborene Rieger, mit einem 

Juden ein rasseschänderisches Verhältnis unterhalten soll. Der Jude soll ein Apotheker Cohn 

aus Bad Kreuznach sein.“ (238) Daraufhin wird Hauptwachmeister Herberger aktiv und notiert 

neben zivil- und melderechtlichen Angaben: „Cohen gibt an, dass er seit dem Jahre 1900 aus 

der jüdischen Religionsgemeinschaft ausgetreten, jedoch im Sinne des Gesetzes Jude sei. […] 

Es ist mit aller Bestimmtheit anzunehmen, dass hier ein rasseschänderisches Leben geführt wird. 

Cohen lebt in der Familie wie ein nächster Verwandter […]. Nachdem ihm die Frage vorge-

legt wurde, ob er Jude sei, ist er in Tränen ausgebrochen. Dieses muss von Frau Heck und der 

Tochter von einem anderen Zimmer aus beobachtet worden sein. Die Tochter Charlotte kam 

daraufhin in das Zimmer, legte den rechten Arm über die Schultern des Cohen und wollte ihn 

trösten […]. Schon allein die Beobachtung, wie die Tochter den Cohen über den Schultern 
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packte, an sich zog und diesen versuchte zu trösten, lassen den Eindruck erwecken, dass hier 

tatsächlich ein rasseschänderisches Treiben vorliegt […]“ (239). 

Doch lassen wir ihn erst einmal selbst zu Wort kommen, denn tatsächlich sind im Staats-

hauptarchiv Wiesbaden noch Prozessakten aufbewahrt, darunter auch einige Blätter, zumeist 

auf Durchschlagspapier mit Bleistift und in deutscher Schrift eng beschrieben. Seinem Anwalt 

hatte Ernst Cohen in der Zelle einen Lebenslauf aufgesetzt, der an dieser Stelle in voller Länge 

wiedergegeben sei. Weil jener ohne jeden Absatz aufgeschrieben wurde, ist diese Darstellung 

so übernommen worden: 

„Mein Lebenslauf. Am 12. Februar 1872 bin ich als 2. Sohn der Eheleute Hermann und Helene Cohen in Köln geboren. 
Auch meine Grosseltern und Urgrosseltern waren gebürtige Rheinländer. Mit 5 Jahren kam ich Ostern 1877 auf die 
Katholische Elementarschule von St. Mauritius in Köln, wo ich u.a. katholischen Religionsunterricht (Kathechismus, 
biblische Geschichte) von Herrn Kaplan Schein hatte. Nach 4 Jahren besuchte ich dann 6 Jahre lang das Königl. 
Katholische Gymnasium in St. Aposteln. Hier hatte ich keinerlei Religionsuntericht, so dass ich also immer mehr in 
der israelitischen Religion erzogen, und nicht konfirmiert wurde. Mit 15 Jahren erhielt ich Ostern 1877 das einjährige 
Reifezeugnis (240) und nahm sofort eine Lehrlingsstelle in der Wachssieder-Grosshandlung Mumm & Zaun in Köln 
an, wo ich bis 1891 blieb. Ich ging dann zu meiner weiteren Ausbildung und zum Erlernen der französischen Sprache 
vom Januar 1981 bis September 1892 nach Paris, wo ich in der Speditionsfirma Toussaint arbeitete. Vom Oktober 1892 
bis September 1893 genügte ich in Köln meiner Militärpflicht als Einjährig-Freiwilliger bei dem Füsilier-Regiment 
Fürst Karl Anton von Hohenzollern (Hohenzollernsches) Nr.40. 
Am 1. Oktober trat ich in das alteingesessene, seit 1820 bestehende Papiergeschäft meines Vaters ein. In dieser Firma 
arbeitete ich zunächst als Angestellter bzw. Prokurist und wurde nach dem im Dezember 1898 erfolgten Tode meines 
Vaters Mitinhaber der Firma. Im Januar 1900, also war 37 Jahre (241) wurde ich in Köln evangelisch getauft und hei-
ratete am 17.Mai 1900 die rein arische evangelische Barbara Christine (genannt Berta) Bakker aus Amsterdam. Ich 
schalte hier ein, dass meine sämtlichen 3 Geschwister ebenfalls seit Jahrzehnten evangelisch getauft sind. (242) Mein 
älterer Bruder Max starb im März 1935 unverheiratet (243), mein jüngerer Bruder Paul und meine Schwester Lena 
heirateten rein arisch-Deutsche; einer meiner Neffen ist evangelischer Pfarrer. – Meine Ehe war zu meinem grössten 
Bedauern keine glückliche. Zwar gebar meine Frau am 30. Mai 1901 in Köln unsere Tochter Marie-Luise, aber nach 
einiger Zeit verweigerte sie mir den Beischlaf, weil sie keine Kinder mehr haben wollte. Den Weltkrieg machte ich vom 
August 1914 bis 18. November 1918 als Landsturmmann mit. (244) Mein Eheverhältnis war inzwischen kaum besser 
geworden. Ich hatte bisher niemals meine Zustimmung zu einer Ehescheidung gegeben und zwar hauptsächlich 
mit Rücksicht auf meine betagte Mutter (geb. 2. Februar 1842) und auf meine Tochter. Meine Mutter starb im Jahre 
1923 und meine Tochter verheiratete sich 1926 mit dem rein arischen evangelischen Karl Delfs. (245) Meine Gründe 
gegen die Ehe fielen damit fort. Jedoch war meine Frau nunmehr für eine solche nicht mehr zu haben, da sie meine 
Wiederverheiratung hintertreiben wollte. Wir einigten uns dann auf ein Getrenntleben. Ich bat Fräulein Charlotte 
Heck, die ich seit einigen Jahren kannte, mir in Köln den Haushalt zu führen. (246) Meine Tochter und mein Schwie-
gersohn stehen seit dieser Zeit mit Fräulein Heck auf dem Duzfusse, und wir besuchen uns gegenseitig. Im April 1933 
trat ich als Folge des Juden-Boykotts nach fast 40-jähriger Tätigkeit aus meiner Firma aus, um dasselbe meinem rein 
arischen Teilhaber zu überlassen. (247) Versuche, eine neue Beschäftigung zu finden scheiterten an meinem Alter. 
Ich sah mich daher gezwungen, meinen Haushalt aus finanziellen Gründen aufzulösen, um meinen Kindern nicht 
zur Last zu fallen, ich auch nicht länger als mittelloser Mann in meiner Vaterstadt, wo ich mein ganzes Leben fast 
nur gute Jahre gesehen hatte, bleiben wollte, entschloss ich mich, mit Fräulein Heck zu ihrer Mutter nach Kronberg 
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zu ziehen. Von dort verlegten wir beide Mai 1936 unsern Wohnsitz nach Bad Homburg v. d. Höhe. Auf Betreibung 
meiner Frau erfolgte inzwischen im Januar 1936 die Ehescheidung. Nun war es mir infolge der Nürnberger Gesetze 
ein zweites Mal nicht möglich, Frl. Heck zu heiraten. (248) Ich möchte hinzufügen, dass ich mich zu keiner Zeit po-
litisch betätigt, noch niemals einer Partei oder sonstigen Vereinigung angehört habe. Wie mein Vater, so habe ich bei 
früheren Wahlen stetes national-liberal gewählt und mich nie irgendeiner Linkspartei, seien es Sozialdemokraten, 
Kommunisten, Bolschewisten angeschlossen. Ich kann es wohl ohne Überhebung offen, frei und ehrlich aussprechen, 
dass ich stets ein guter Kölner, Rheinländer Preusse und Deutscher gewesen bin und danach gelebt habe, ebenso 
sehr ich mich alle die langen Jahre nur als Christ gefühlt habe und nur christlichen Verkehr hatte. In meiner Firma 
beschäftigte ich 40–45 Personen, Angestellte und Arbeiter, die sämtlich rein-arisch waren. Aus allen diesen Gründen 
war ich dem Judentum vollständig entfremdet und das Gericht wird einstufen können, dass es für mich, dem bei 
Erlass der Nürnberger Gesetze fast 64-jährigen, unmöglich war, jüdischen Umgang zu führen bzw. zu finden.“ (249) 

Der vorsitzende Richter Messerschmitt bespricht sich weiterhin mit den Beisitzern Zis-

seler und Stumpff sowie dem Staatsanwalt Gass, der am 29. Januar eine Hauptverhandlung 

und fortdauernde Inhaftierung von Ernst Cohen beantragt hatte, währenddessen im Gang 

der Polizeihauptwachmeister Herzberger wartet, abseits der Schwestern Charlotte Heck und 

Irmgard Hamacher, die seit der Trennung von ihrem Mann zusammen mit ihrem Töchterchen 

Liselotte ebenfalls in Homburg, Brendelstrasse 42, wohnt. Der Uniformierte hat in den ver-

gangenen drei Jahren auch in der Kleinstadt Bad Homburg 

viele Veränderungen erlebt. Waren schon in den 20er Jahren 

infolge der Wirtschaftskrise Kurgäste zuhauf ausgeblieben, 

hatte Kleinkriminalität zugenommen und hatten nach 

den Juden-Boykotten beliebte Geschäfte und Treffpunkte 

ihr Gesicht radikal verändert, so war mit den politischen 

Schulungen, Sondereinsätzen und Personalwechseln die 

physische und psychische Belastung enorm gestiegen. (250) 

Für die politischen und jüdischen Verdächtigten waren so-

fort die Institutionen in Frankfurt zuständig. Infolgedessen 

wurde das Besuchsgesuch vom Schwiegersohn Carl Delfs 

aus Köln-Sülz, dat. zum 25. November 1936, unterschrie-

ben „Mit deutschem Gruss“, zwischen dem Amtsgericht 

Bad Homburg und dem Amtsgericht Frankfurt a.M. ausge-

tauscht. Womit eine Visite zum 28. November nicht mehr 

möglich war. Weitere Besuchs-Gesuche sind nicht bekannt, 

ebenso wenig ein Schriftverkehr zwischen C. Delfs und seinem Schwiegervater. Lediglich aus 

der Korrespondenz mit dessen Anwalt Siegfried Popper lässt sich das Verhältnis zwischen beiden 

ableiten. So heisst es am 18. Februar 1937: 

„Auch glaube ich, dass das persönliche Erscheinen eines Familienmitgliedes sehr deprimie-

rend auf meinen Schwiegervater wirken wird […]. Ich werde jedoch sofort kommen, wenn das 

Urteil heraus ist und sobald ich weiss, je nach Ausfall des Urteils, wohin er kommen wird. Ich 

bin der Ansicht, dass der Fall nicht so schwer beurteilt werden wird und mein Schwiegervater 

mit der Verbüssung der Untersuchungshaft oder vielleicht noch einige Monate darüber hinaus 

Ernst Cohens letzter Wohnort
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durchkommen wird“. (251) Dann erteilt er Ratschläge: „Schärfen Sie ihm bitte ein, dass er sich, 

dadurch, dass er schon 1900 den christl. Glauben angenommen hat, sich stets und ständig als 

Christ gefühlt hat und auch danach gehandelt hat, dass er in dem guten Glauben war, dass auf 

ihn die Nürnberger Gesetze keine Anwendung haben würden […]. Grüssen Sie ihn herzlich 

von seinen Kindern und Enkel. Wir wünschen ihm von ganzem Herzen, das er noch glimpf-

lich davonkommen möge.“ (252) Die Besprechung oberhalb des Angeklagten geht weiter; 

mal wechselt ein Schriftstück aus den Prozessunterlagen die Hand oder der Sekretär Dietrich 

nimmt noch eine Notiz von der Staatsanwaltschaft zu den Akten. Unvermittelt eröffnet der 

Vorsitzende dann die Verhandlung, hält sich nicht lange bei Personalien auf. Die drei Zeugen 

sollen sich kurz fassen. Er lässt sie die Aussagen von der Voruntersuchung bestätigen, entlässt 

die Zeuginnen unter etlichen Ermahnungen und den Hauptwachmeister mit Dank für seine 

gute Arbeit, verabschiedet ihn mit einem zackigen Hitler-Gruss, wirft noch einige Belehrungen 

ins Publikum und wendet sich dem Anwalt Popper zu, fragt süffisant, ob es denn die feine Art 

der Juden sei, nur das zuzugeben, was ohnehin schon auf dem Tisch liegt. Dann zu E. Cohen: 

Er habe die Ermittler wissentlich getäuscht! Zudem wolle er nicht seine Geldgeber in Köln 

offenbaren und er liege einer arischen Familie auf der Tasche. Zu allem der jahrelange Ge-

schlechtsverkehr mit der Haushälterin. Den er immer wieder bestritten habe, bis es nicht mehr 

ging. Der Staatsanwalt muss sich kaum äussern, der Angeklagte nie antworten, währenddem 

der Jurist Popper erst gar nicht versucht, Einwände vorzubringen, Ermittlungslücken und die 

entwürdigende Behandlung des Beklagten, nicht nur während der U-Haft, zu monieren. Nicht 

eine Chance ergibt sich für ihn, die tatsächlichen Leistungen, die jahrelange Belastungen, die 

Loyalität und die Hilfsbereitschaft des Alten anzuführen, den man in schäbiger Kleidung vor-

geführt hat. Selbst nach langwierigem Schriftverkehr zwischen Klient, Anwalt und Behörden 

wie Knast hat der noch immer keinen Brillen-Ersatz erhalten, um die vorgelegten Papiere zu 

entziffern. Und nun gibt der Richter Messerschmitt ihm keine Gelegenheit, sich zu erklären.

Deshalb hiermit in Kürze Biographisches, was über den Lebenslauf (253) hinausgeht und 

in den Archivunterlagen zu finden war: Während des Ersten Weltkriegs war Ernst Cohen in 

rückwärtige Dienste eingeteilt, so übte er bei Luxemburg Passkontrollen aus, machte Dol-

metscherdienste u.Ä. Nebenbei kümmerte er sich, so gut es eben ging, als Teilhaber um die 

Belange der Firma Gomperz in Köln und um seine kranke Mutter in Bonn. Unterstützung 

durch die Ehefrau, die bald nach der Geburt der Tochter 1901 auf Scheidung sann, war nicht 

zu erwarten. 1916 wurde er für einen längeren Erholungsurlaub bei frischer Luft im Taunus 

krankgeschrieben. In Kronberg fand er dazu bei einer Frau Eichinger Logis. Diese Frau war mit 

einer Familie Heck und einer Frau Mohr aus Frankfurt befreundet, man traf sich mehrmals. Auch 

nach dem Krieg riss die Verbindung nicht ab. So erfuhr der Kaufmann 1926, dass die Familie in 

grossen finanziellen Schwierigkeiten steckte. Wie viele Menschen nach Krieg und Börsencrash. 

Inflation bei stockenden Geschäften. Vom Staat war keine Hilfe zu erwarten. Die Fraktionen 

heillos zerstritten. Dazu sein Bruder Max in der Psychiatrischen Klinik Ahrweiler bei Bonn. 

Mit schlechten Prognosen. Als in Kronberg die Zwangsversteigerung anstand, engagierte sich 

der Papierwarenhändler mit seinem Vermögen. In dem Einvernahme-Protokoll ist zu lesen: 

„Da die Summen, die ich der Familie [Heck] damals gegeben habe, sehr hoch waren, sieht diese 

es heute als ihre Pflicht an, da ich heute mittelos bin, mich zu unterstützen.“ Es kommt 1927 
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zu einem Arrangement; der enttäuschte Ehemann zieht aus der Wohnung Morbacherstrasse 

36 in Köln-Sülz aus – Frau und Tochter Marie-Luise bleiben – und in die Kremenzstrasse ein. 

Zu ihm gesellt sich Charlotte Heck in den Haushalt. Ab 1933 wird für Juden und auch Ernst 

Cohen ein Auskommen immer schwieriger. Der neue Oberbürgermeister von Köln, Riese, 

erlässt eine Weisung an sämtliche Dienststellen, jeglichen Geschäftsverkehr mit Firmen, die 

sich in Besitz von Juden befinden mögen, zu unterlassen. Am 27. März 1933 lässt er ein allge-

meines Verbot folgen, wonach in Köln kein Inserat jüdischer Firmen mehr erscheinen dürfe. 

Die Umsatzzahlen der Firma Gomperz brechen ein. Das Finanzamt stellt darüber hinaus kon-

struierte Nachforderungen gegen E. Cohen auf und kontrolliert dessen Bankgeschäfte. Dazu 

die Ungewissheiten mit dem Bruder, den er fürchtet, aber doch nicht im Stich lassen mag. 

„Cohen war gezwungen, im August 1935 seinen Haushalt aufzulösen“, gibt Charlotte Heck 

gegenüber dem Polizisten Oehm zu Protokoll. (254) Und weiter: „Cohen, der sehr mit den 

Nerven herunter war, kam schliesslich auch nach Kronberg, wo er in unserem Haushalt Auf-

nahme fand.“ Dazu das langwierige Scheidungsverfahren. Denn seit der Nazi-Machtübernahme 

möchte die Ehefrau nicht mehr „Cohen“ heissen. Die Richter in Köln plädieren später auf 

alleinige Schuldigkeit des Mannes. Damit hat er auch sämtliche Prozess- und Anwaltskosten zu 

tragen. Das Geld schmilzt dahin. Dergleichen bekommen weder die Schöffen, der Leiter der 

Pressestelle, Dr. Kukuk, noch das Publikum zu Ohren. Unterdessen wechseln sich Staatsan-

walt und Vorsitzender darin ab, Zeitrahmen und Umstände einer Beziehung zwischen beiden 

Personen darzulegen und die Nuancen in den Aussagen auszuloten. In der Tat hatte Cohen bei 

der Polizei zuerst jeglichen Geschlechtsverkehr bestritten. Weder mit den Schwestern noch mit 

der Mutter Heck sei es dazu gekommen. Heiratsabsichten habe er ebenfalls nie gehabt. Doch 

mit den gegenteiligen Aussagen der Haushälterin konfrontiert, gibt er bei weiteren Verneh-

mungen zu, Geschlechtsverkehr gehabt zu haben, als diese bei ihm zur Untermiete wohnte. 

Beide räumen auch geschlechtliche Beziehungen nach 1935 ein. Dieses Eingeständnis greift 

der Richter in der Verhandlung, wie auch in der schriftlichen Urteilsbegründung auf: „Der 

Angeklagte wusste […], dass er trotz seiner Taufe als Rassejude anzusehen ist, ebenso dass die 

Zeugin Charlotte Heck rein arischer Abstammung und deutscher Staatsangehörigkeit ist; er 

kannte auch das am 15.September 1935 verkündete Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes 

[…] kannte schliesslich auch die Entscheidungen der Gerichte, durch die Verbrechen gegen das 

Blutschutzgesetz streng bestraft wurden. Trotz der Kenntnis aller dieser Tatsachen […].“ (255)

Entlastende Passagen aus dem Protokoll über Charlotte Heck kommen nicht zur Sprache, 

wie z.B.: „Ich habe mit diesem Mann ein freundschaftliches Verhältnis seit Jahren unterhal-

ten und da ich auch die Absicht früher einmal hatte, ihn zu heiraten, habe ich dem Trieb des 

Cohen zu einem Geschlechtsverkehr nicht widerstehen können […]. Ich habe Cohen als ein 

Mitglied der Familie betrachtet […]. Ich muss noch bemerken, dass meine Mutter und auch 

meine Schwester von den geschlechtlichen Beziehungen zwischen mir und Cohen nie etwas 

gewusst oder bemerkt haben.“ (256)

Ob das schliessliche Urteil einstimmig gefällt wurde, ist nicht überliefert. Aber es fällt in 

der schriftlichen Begründung auf, dass keinerlei mildernde Umstände berücksichtigt und dass 

vorhandene Entscheidungsspielräume nicht ausgeschöpft werden. Vielmehr wird ein vorausei-

lender Gehorsam gegenüber dem Reichsjustizministerium sichtbar. Doch zuerst: „Das Gericht 
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musste sich angesichts der vom Gesetz gelassenen Wahl zunächst darüber schlüssig werden, ob 

[…] auf eine Zuchthaus oder Gefängnisstrafe zu erkennen war. Das Gericht ist hierbei davon 

ausgegangen [!], dass bei der Schwere derartiger Verbrechen und im Interesse ihrer Verhütung 

[!] die Zuchthausstrafe die Regel [!] bildet […].“(257)

Bislang war üblicherweise auf Gefängnisstrafen entschieden worden. (258) „Nach den Fest-

stellungen der Gestapo war das Landgericht in Frankfurt das einzige Gericht in Deutschland, 

das bis zum März 1936 in einem Rassenschandeverfahren auf Zuchthaus erkannt hatte.“ (259) 

Nicht nur bei der Strafzumessung bewiesen die Frankfurter Richter besondere Härte, ebenso 

bei der Einschätzung jeweiliger Umstände. Im Falle von Ernst Cohen das fortgeschrittene Alter. 

Dazu der Richter: „Das Gericht hat keineswegs verkannt, dass hier Umstände vorliegen, die 

eine mildere Beurteilung der Tat zulassen. (260) Besonders kam in dieser Hinsicht das hohe 

Alter des Angeklagten in Betracht. Dagegen konnte der Fall doch nicht als milde angesehen 

werden, dass er die Verhängung der gegenüber der Zuchthausstrafe die Ausnahme bildende 

Gefängnisstrafe gerechtfertigt hätte. Es wäre dem Angeklagten gerade bei seinem Alter durch-

aus möglich gewesen nach dem Erlass des Blutschutzgesetzes das persönliche Verhältnis zu der 

Zeugin Heck auch ohne geschlechtliche Beziehungen beizubehalten. Stattdessen hat er diese 

geschlechtlichen Beziehungen in vollem Bewusstsein ihrer Strafbarkeit lange Zeit hindurch 

fortgesetzt und es einfach darauf ankommen lassen, ob die Straftat zur Anzeige gebracht werde.“ 

(261) Zwischendurch zitiert der Landgerichtsrat Stumpff aus einem Gutachten von Professor 

Hey vom Niederräder-Ufer, wonach keinerlei Anzeichen für fehlende körperliche oder mora-

lische Widerstandskraft beim Häftling Cohen feststellbar wären. Auch keine Geistesschwäche 

oder -krankheit.

Den Erläuterungen des Richters kann Ernst Cohen sitzend folgen. Er hofft noch immer, die 

beisitzenden Richter mögen eine abschwächende Urteils-Formulierung vorschlagen. Aber das 

Ritual ist unerbittlich. Das Verdikt steht schon fest. Eisern, wie das Tor der Haftanstalt. Dort 

hatte es weder zu Chanukka, am 8. Dezember, noch an Weihnachten, wie sein Zellenmitbe-

wohner es ersehnt hatte, eine Kerze gegeben. Als der dann angestimmt hatte „Ma-oz Tzur 

Y`shu-a-ti, le-cha Na-eh L`sha-bej-ach […]“, war ein Wärter herbeigeeilt, donnerte gegen 

die Türe, unter Fluch- und Droh-Getöne, auch dann noch als der Sänger längst verstummt 

war. Und ihm selbst war es kalt über den Rücken gelaufen, folgt doch die Melodie der ersten 

Liedzeile exakt dem „Nun freut euch, lieben Christen g´mein […]“. Martin Luther hatte es 

1523 getextet. Da stand er noch unter dem Eindruck des Martyriums der Augustinermönche 

Vos und van Esschen. Auf Strassen und Märkten des Mittelalters wurde das Lied gesungen. Wie 

eine Ballade. Statt tänzerisch-leicht geht es jetzt in Deutschland marschmässig über das Pflaster: 

„[…] Die Reihen fest geschlossen […].“ Fest scheint sich etwas um Ernsts Hals zu legen. Er 

wird aufgerufen, muss aufstehen, bevor es durch den Saal tönt: „Im Namen des Volkes! Der 

Angeklagte wird wegen Rassenschande zu einem Jahr Sechs Monaten Zuchthaus sowie zu den 

Kosten des Verfahrens verurteilt. Drei Monate Untersuchungshaft werden angerechnet.“ (262)

Das Urteil wird am 23. Februar 1937 gefällt und gleichentags werden Zeitungsredaktionen 

an Main und Rhein sowie das Reichsjustizministerim von der Pressestelle des Landgerichts 

ausführlich bedient. Doch vorher kümmert sich dessen Leiter noch um die Besucher, fragt 

nach deren Eindrücken. Am meisten freut es ihn, dass eine Delegation von den Adler-Werken, 
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Frankfurt, gekommen war. Man diskutiert den „Trumpf Junior“, der mit 25 PS, 995ccm, in 

einer Stunde auf der neuen Autobahn 100 km zurücklegte und lediglich 9 Liter Benzin dafür 

benötigen würde. Der neuartige Frontantrieb sei gerade jetzt in den Wintertagen im Taunus, 

im Odenwald oder in der Pfalz nicht zu schlagen. 

Mit dem Abteilungsleiter verabredet Dr. Kukuk noch einen Gegenbesuch mit Referat 

anlässlich einer Betriebsversammlung. Bei dieser Gelegenheit könne er sich ja auch über 

die Produktion der neuen Royal-Getriebe für Adler- Schreibmaschinen informieren, selbst 

wenn beim Landgericht die „Olympia-Plurotyp“ aus Erfurt verwendet würden. Eine Kopie 

des Urteils, am 5. März 1937 vom Justizinspektor als rechtgültig erkannt sowie mit ent-

sprechendem Adler-Hakenkreuz-Stempel versehen, geht eine Woche später an den Anwalt 

Popper. Jurist Messerschmitt hat mit blauvioletter, die Beisitzer Zisseler und Stumpff haben 

mit schwarzer Tinte unterschrieben. Es enthält einen Hinweis zur Kostenentscheidung nach 

Strafprozessordnung, allerdings keinerlei Rechtsmittelbelehrung. Beim Gerichtsprotokoll 

angeheftet ein Formular zur „Berechnung der Entschädigung für ärztliche, tierärztliche und 

chemische Sachverständige“. Danach wird dem Gutachter Hey für 4 km Fahrt eine Entschä-

digung von 6.50 Reichsmark ausgezahlt. (264) Ein stolzer Ansatz, verglichen mit gängigen 

Inhaftierungskosten. In einer Anweisung des Oberbürgermeisters an den Polizeipräsidenten 

von Frankfurt sind für Schutzhaftkosten 1940 fällig: Morgenkost – 0.20 RM, Mittagskost – 

0.50 RM, Abendkost – 0.40 RM, Unterbringung – 0.40 RM. Nach der Verhandlung kann 

Ernst Cohen sich kaum richtig von seinem Anwalt verabschieden, sondern wird abgeführt. 

Vorher aber erhält er noch Abschriften von einer Korrespondenz zwischen seinem Anwalt 

und dem Schwiegersohn C. Delfs. Der ist mit der Honorarhöhe nicht einverstanden, ver-

sucht den Ansatz um 25 RM zu reduzieren. Kurzerhand unterschreibt der Inhaftierte das 

Überweisungsformular selber. Für sämtliche Aufwendungen, inklusive Korrespondenzen 

über drei Monate mit Behörden, Mitgliedern der Familie Delfs und Heck sollen 250.- RM 

gezahlt werden. Doch selbst im April hat der Schwiegersohn nicht einmal einen Teilbetrag 

von 100.- RM überwiesen. 

Der Inhaftierte vermag solches Verhalten nicht nachzuvollziehen, zumal es weder Besuche 

noch Briefe der Angehörigen gibt; allenfalls Grüsse via die Anwaltskanzlei. In den Akten fin-

det sich jedenfalls keine schriftliche Spur von der Tochter an den Vater. Von der ehemaligen 

Gattin ebenfalls nichts. Stattdessen Worte von Enttäuschung und Trauer der ehemaligen 

Hausangestellten, dazu Dank von den Heck-Schwestern an den Anwalt. Aber auch: „Weiter 

möchte ich Sie bitten immer wieder darauf hinzuweisen, dass K[arl Delfs] doch verpflichtet sei 

eine regelmässige monatliche Zahlung (265) zu leisten. Es ist traurig, dass die Menschen die 

moralische Verpflichtung ganz vergessen können, von der herzlichen überhaupt nicht zu reden. 

Wenn man so viel Gutes bekommen hat.“ (266) So steht es in einem Brief vom 18. November 

1937. Aber da ist Ernst Cohen schon ein halbes Jahr in der Strafanstalt „Freiendietz“, an der 

alten Landstrasse nach Limburg. In der Zelle 14 vom Block II in einem panoptischen Bau aus 

Wilhelminischer Zeit, angelegt als ein Kreuz mit einem zentralen Überwachungsstand. Die 

Zellen überfüllt. Ein erster Brief an seinen Anwalt, von Hand und eng am 28. März geschrie-

ben, vermittelt das Bild eines gefassten und humorigen Menschen, der Einblick gibt in seine 

Lebensbedingungen: Es sei 
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„ein glücklicher Zufall […], dass heute die Hausgäste A –C Schreiberlaubnis haben, ich dann aber erst wieder in 8 
Wochen einen Brief vom Stapel lassen darf. Ich bin hier glatt gelandet, habe eine sehr schön lustig gelegene Zelle 
mit Parkettboden, während ich in Frankfurt gerade über der Küche wohnte und zwar mit Linoleumboden. Ersterer 
erfordert etwas mehr Arbeit beim Reinemachen. Noblesse oblige! Das Essen ist recht gut und reichlich, die Kartoffeln 
namentlich sehr viel besser als in F. Das Bett ist ebenfalls recht gut und ich schlafe süss mit meinem reinen Herzchen! 
Es wäre alles recht schön in Ordnung, nur die Freiheit fehlt.“ (267)
Doch dann geht es um leidige Geldangelegenheiten und eine zerbrochene Brille, für die noch 

immer kein Ersatz vorhanden ist. Dass er ein Wilhelm-Busch-Buch lesen dürfe, nebst drei Bänd-

chen von E.T.A. Hoffmann; doch keine Tageszeitungen. Betreffs einem Verwandtenbesuch-

Gesuchs heisst es: es wäre möglich, „die Besuchszeit auf 20–30 Minuten zu verlängern, da der Weg für 10 
Minuten doch etwas weit wäre, ich auch während der 4 Monate Untersuchungshaft noch keinerlei Besuch hatte.“ (268) 

Über Dr. Popper sendet er an sein Enkelkind „Herzlichste Grüsse und Küsse vom Opa“. Der Sommer 

geht vorbei, Ernst Cohen bleibt mit einem Zellenbewohner allein, ist von der Zahlungsmoral 

seines Schwiegersohnes mittlerweile genervt und schreibt am 26. Oktober 1937: 

„Nach meiner Buchführung scheint mein lieber Schwiegersohn tatsächlich 3, zum mindesten 2 Monate überschlagen 
zu haben. Das wollen wir aber nicht zur Gewohnheit werden lassen, denn erstens werden dann meine Schulden nicht 
weniger, und zweitens möchte ich, wenn ich gestern 25. in 7 Monaten entlassen werde, bei Ihnen ein kleines Haben haben, 
damit ich bei meinen Kindern nicht gleich um jede Kleinigkeit betteln muss […] bis dahin sind es noch 212 Tage!“ (269)
Seit Monaten tauschen der Anwalt und sein Klient auch Persönliches in den Briefen aus; so 

empfiehlt der Insasse im Blick auf Ischias: 

„Ich hatte auch einmal lange Zeit damit zu tun. Prüfen Sie einmal ihr Gewicht und vergleichen Sie es mit der Gewicht-
stabelle. Sie sind ja sehr gross, aber vielleicht doch zu dick und schwer und Übergewicht hängt mit dieser Krankheit 
zusammen.“ 
Später blitzt wieder sein Humor auf: 

„Ich habe hier so manches für einen gut bürgerlichen Haushalt gelernt, wie z.B. Fussboden (Parkett und Linoleum) 
kehren, wachsen und bohnern, spülen, allerdings nur mit kaltem Wasser, denke aber, dass es auch mit heissem Wasser 
geht, Betten machen und frisch überziehen, Stiefelputzen zwar nur schwarze, aber braune und sonstige Farben dürften 
wohl keine Schwierigkeiten machen […] Grüssen Sie bitte alle, gross und klein, die von mir gegrüsst sein wollen, und 
seien Sie selbst herzlichst gegrüsst von Ihrem Ernst Cohen.“ (270)

In Freiendietz verstreichen weitere quälende Monate, in denen sich der ehemalige Kauf-

mann an seine jahrelangen Tätigkeiten und Erfolge in der Firma Gomperz in Köln zu erinnern 

sucht. (271) In seinen wenigen Habseligkeiten befindet sich noch das Papier über seine letzte 

Handlung als Geschäftsteilhaber: 

 „Vertrag Zwischen den beiden Gesellschaftern der Firma Hermann Gomperz, Papier-

handlung, Köln, Schildergasse 72 / 74 Herrn Ernst Cohen und Herrn Jakob Bind wurde heute 

folgender Vertrag geschlossen: 

1) Herr Ernst Cohen scheidet, um der heutigen wirtschaftspolitischen Lage Rechnung zu tragen, 

aus der Firma aus. Damit hat die bisherige offene Handelsgesellschaft aufgehört zu bestehen, 

und Herr Jakob Bind wird alleiniger Inhaber der Firma. 

2) Es wurde vereinbart, dass für die Auszahlungssumme an Herrn Cohen die Bilanz vom 

31. März 1933 massgebend ist. Das Kapitalkonto des Herrn Cohen beträgt hiernach RM 

21 248.14. Hinzu kommt der vertragliche Anteil (3/4) an dem Vermögen der Firma (Maschinen, 
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Schriften, Mobiliar) RM 12 000.- ferner der Firmenwert RM 7.500.- sodass also die Abtre-

tungssumme 40 748.14 beträgt, RM i.W. Vierzigtausensiebenhundertachtundvierzig 14/00. 

3) Hiervon zahlt Herr Bind an Herrn Cohen sofort RM 5.000.-, woüber Herr Cohen beifol-

gend Quittung erteilt. Die Restsumme von RM 35 748.14 bleibt als Darlehn bestehen. Dieses 

wird mit 5 % Jahreszinsen verzinst und in monatlichen Raten von RM 800.- (Achthundert) 

getilgt. Köln, den 19. April 1933 gez. Ernst Cohen gez. Jacob Bind.“ (272)(273)

Freilich wäre es dem Inhaber Cohen lieber gewesen, wenn sein Schwiegersohn Carl, der ja 

schon etliche Jahre in der Firma angestellt und dabei durchaus geschickt war, die Firmenanteile 

hätte übernehmen können. Doch die Bestimmungen der neuen Machthaber sahen ausdrücklich 

vor, dass Angehörige von Juden – und seien es lediglich entfernte – keinerlei Einfluss auf die 

Tätigkeiten von Firmen in Deutschland haben sollten. Die Behörden in Köln waren in diesen 

Belangen besonders rigoros und er selber hatte diverse Schikanen schon früher erlebt. Aufträge 

von der Stadtverwaltung kamen schon seit Jahren nicht mehr herein. (274)

Darüber war sein Bruder Paul richtiggehend in Verzweiflung geraten, hatte versucht sich 

das Leben zu nehmen und war in eine Anstalt gekommen. Da muss dessen Sohn wohl zwölf 

Jahre alt gewesen sein. Doch von dessen Mutter Frieda war seither nichts mehr zu hören 

gewesen. Jetzt wäre ohnehin nichts mehr zu ändern, es bringt auch nichts, sich Vorwürfe zu 

machen, man habe damals nicht nachgefragt. Sich erkundigt. Obgleich das Haus ja bloss auf 

der anderen Rheinseite lag, in Mühlheim. Bei der Beerdigung würden keine Geschwister mehr 

anwesend sein können. 1939. Auf dem öffentlichen Friedhof. Unweit von den Bahngleisen 

und dem Bahnhof, wo grelle Pfiffe zu hören sind von Lokomotiven, die von West nach Ost 

rollen. Wo ein beleibter Herr im Talar der Lutherkirche den Segen über dem Grab sprechen 

würde. Die Eltern dagegen sind ja auf dem jüdischen Friedhof in Köln-Bocklemünd bestattet 

worden. Doch wie lange ist es her, dass Ernst wieder einmal dort gewesen ist. – Der andere 

Bruder, Max, war ohnehin kaum noch ansprechbar gewesen und im März `35 verstorben. In 

der Psychiatrischen Klinik Düsseldorf-Grafenberg. Wie schlimm das gewesen war. Ihn nicht 

mehr finanziell besser unterstützen zu können. 1931 war der Umsatz bei Gomperz um über 

115 000.- RM eingebrochen. 1924 und 1925 hatte man Papierwaren und ausgesuchte Schreib-

warenartikel, darunter auch „Montblanc“, noch für gut 450 000.- RM umgesetzt, im besten 

Jahr, 29, waren es fast 570-Tausend gewesen. Der Reingewinn lag da bei 12,5 %; sonst waren 

es in den letzten Jahren durchschnittlich 7% gewesen. (275)  

Welcher Unternehmer konnte nach dem Krieg, den Depressionsjahren solche Zahlen aus-

weisen, geht es dem Dietzer Häftling durch den Kopf. Allerdings sucht er dergleichen Erinnern 

zu verdrängen, weil sein Selbstwertgefühl dabei zu verklumpen droht. Wenn jene Jahre in Köln 

dann vor ihm standen, als wären sie Litfasssäulen, an denen Fetzen von Veranstaltungs- und 

Versteigerungs-Plakaten in Novemberwettern hängen. 

Ohnehin zehrt das alltägliche Einerlei an seiner Substanz. Doch immer wieder suche er 

Freudefackeln darüber zu entzünden, gesundheitlich doch gut über den Winter gekommen 

zu sein. Die Erlebnisse im Gerichtssaal waren den Kanälen des Vergessens gefolgt, in denen 

die letzten Nachrichten wie Kloakebänder obenauf schwammen. Den Mitgefangenen tut er 

es gleich. Gesprächen aus dem Weg gehen, wenn möglich. Nur ohnehin bewährte Bekannt-

schaften scheinen zu zählen. Wie die der Sozis aus Offenbach. Deren Dialekt er jedoch, so wie 
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den anderer Hessen, nahezu hasst, etwa so, wie Basler und Zürcher sich gegenseitig lieben. 

Die Lichtspiele zeigen „Der Berg ruft“ mit Luis Trenker in der Hauptrolle und in Berlin pro-

klamiert der Reichsjugendführer Baldur von Schirach das Erziehungsprogramm „Glaube und 

Schönheit“, während in Spanien die faschistischen Truppen die Republik liquidieren. Über der 

Lahn wird es Frühling und zum 1. Mai wird in Givat Chaim, Palästina, Berthold Brechts „Die 

Ausnahme und die Regel“ mit Musik von Paul Dessau aufgeführt, während Josef Bürckel als 

Reichskommissar in Österreich damit beginnt, die dortige Presse im Nazi-Sinn umzubilden. 

Ernst Cohen erwartet die neue Woche, hatte dazu am letzten Sonntag wieder einmal die 

geräumige Anstaltskirche besucht. Bis am Mittwoch würde er entlassen werden; so seine Kalen-

derrechnung. Erst spät am Vorabend erfährt er, dass er seine Sachen bereit legen soll. Erleichtert 

darüber vermag er nicht zu werden. Wochenlang waren Gerüchte zu hören gewesen, wonach 

etliche Gefangene aus der Haftanstalt in bestimmte Lager transportiert worden wären. Er ist 

freilich nicht der einzige Mann, der am nächsten Morgen in den Vorraum der Besucherhalle 

geführt wird. Manches Gesicht kennt er vom Hof her, eines darunter scheint gar gelbsüchtig 

zu sein. Unrasiert sind sie alle. 

Ernst Cohen hatte mit dem Anwalt vereinbart, erst einmal nach Frankfurt zu kommen; 

sie könnten dann auch noch das Finanzielle regeln. Der Aufseher Lüscher zieht gewohnheits-

mässig die Spucke im rechten Mundwinkel zusammen, korrigiert noch den Metallknopf an 

der Uniformbrusttasche und lässt die Fragen von einigen, wann denn nun die Fahrkarten 

und die Effekten ausgegeben würden, seitwärts liegen. Dabei weiß er seit Dienstantritt, dass 

es keinerlei Entlassungen, sondern einen Transport geben würde. „Schutzhaft für den Ras-

seschänder Cohen“, hatte er gehört. Der sitzt mit seinen Habseligkeiten auf einem Hocker, 

den ein Mithäftling ihm angeboten hatte. Ohne Brille, ohne Uhr. Und die Zeit verstreicht 

dazu. Ein „Mercedes Lo“ fährt vor, es heisst „Aufsitzen!“, die Plane wird heruntergelassen 

und nach über zwei Stunden schliesst sich hinter dem ermüdeten Dutzend an der Klapper-

feldstrasse, unweit der „Zeil“, das Gefängnistor. Hier hatten die Nazis seit dem Februarende 

1933 Kommunisten und „Asoziale“, Sinti und Roma, Juden und Homosexuelle, alle, derer 

sie habhaft wurden, eingekerkert, um sie später nach Ravensbrück, Dachau, Buchenwald und 

in andere Konzentrationslager zu überstellen. Sofort muss der verstörte Häftling, getrennt von 

den Mitfahrenden, im ersten Stock eine der Sammelzellen beziehen. Hier haben sich bis zu 

80 Gefangene auf 60.39 qm aufzuhalten. „Überwiegend besitzen die Inhaftierten nur das, was 

sie am Körper tragen. Fast alle werden tagsüber zu Arbeiten ausserhalb des Polizeigefängnisses 

eingesetzt. Nach einem Regen schlafen die Gefangenen mit der nassen Kleidung angekleidet auf 

Strohsäcken ohne Bettwäsche […] Aus den Zellenfenstern kann der Gestank nicht entweichen, 

da sie zu klein sind […] Die schlechte Luft durchzieht naturgemäss, besonders während der 

Nacht, das ganze Haus. Der Gestank wird dann noch zu Kübelzeiten, das heisst morgens und 

mittags, beim Ausleeren der Fäkalien, zur Unerträglichkeit.“ (276) Am 31. Mai 1938 schreibt 

Anwalt Popper den Angehörigen an der Morbachstrasse in Köln:

„[…] habe [ich] versucht, mich mit der Staatspolizei in Verbindung zu setzen. Nachdem 

gestern der Sachbearbeiter nicht da war, bin ich heute wieder dort gewesen und habe mit dem-

selben Rücksprache genommen. Der Sachbearbeiter (277) hat mir erklärt, ihr Schwiegervater sei 

in Schutzhaft und zwar in Frankfurt. a.M. Nähere Auskunft hat mir der Beamte nicht gegeben. 
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Als ich ihm das Alter und die persönlichen Verhältnisse darlegen wollte, erklärte der Beamte, 

er sei darüber unterrichtet. Ich habe auch nicht in Erfahrung bringen können, wie lange diese 

Schutzhaft anhalten dürfte. Auch darüber hat mir der Beamte keinen Bescheid gegeben, ob 

ihr Schwiegervater in ein Lager geschafft wird.“ (278) Es mag sein, dass dem Justizbeamten via 

Gestapo direkt oder über das Sekretariat des Oberlandesgerichtes Frankfurt eine Durchschlags-

kopie „Fr. 187/37“ zugekommen war, wonach am 23. Februar 1937 ein Dr. Kukuk, Leiter der 

Justizpressestelle, an das Reichsjustizministerium geschrieben hatte: „Strafsachen gegen Juden. 

Durch Urteil der 3. Strafkammer in Frankfurt am Main ist heute der Jude Ernst C o h e n, geb. 

am 12.2.1872, aus Bad Homburg v. d. H. wegen Rassenschande zu einem Jahr und 6 Monaten 

Zuchthaus verurteilt worden. Drei Monate der erlittenen Untersuchungshaft wurden auf die 

Strafe angerechnet. Bezüglich der Strafhöhe wurde bei der Urteilsverkündigung ausgeführt, 

dass gewisse Milderungsgründe bei dem Angeklagten vorliegen, dass auch sein hohes Alter 

berücksichtigt sei, dass aber strafverschärfend die lange Fortsetzung des Verhältnisses mit der 

deutschblütigen Zeugin zu werten sei […]“. (279) Hinter der Gefängnismauer, an der Hei-

ligkreuzgasse, blühten die Kastanienbäume. Die Christen hatten sich zu Pfingsten versammelt 

und jetzt ging es auf die Sommersonnenwend-Feiern zu. Da war der Ernst nie hingegangen. 

Es soll dabei anschliessend hoch zu und her gegangen sein. Ebenso auf den Reichsparteitagen 

in Nürnberg. Mitglieder der „Hiltlerjugend“ und des BDM, „Bund Deutscher Mädel“ waren 

jeweils angereist. 

„Bei 900 der BDM-Mädchen, die 1936 vom Reichsparteitag zurückkehrten, wurden an-

schliessend Schwangerschaften festgestellt. Beispielsweise hatte ein schwangeres Mädchen 13 

Hitlerjungs als mögliche Väter bezeichnet. Daraufhin wurde 1937 das Kampieren im Freien 

untersagt.“ (280) Und es muss als eines „der zynischsten Kapitel nationalsozialistischer Sexual-

politik“, so über 80 Jahre später der Historiker Robert Sommer, angesehen werden, dass es ab 

1942 auf Anweisung von SS-Führer Himmler „für handverlesene Häftlinge zur Steigerung der 

Arbeitsproduktivität“ möglich war, auf Antrag hin ein Lagerbordell zu besuchen. (281) Ernst 

Cohen aber musste weiterhin in der Anstalt herumlaufen mit dem üblichen „Judenstern“; doch 

es würde noch übler kommen. Tagtäglich Sisyphusarbeiten. Gangputzen. Und es waren nicht 

bloss die Aufseher, welche im Vorbeischlendern seinen Blecheimer touchierten. Am 10. Juni 

gab es für ihn nach dem Morgenappell und der Brotsuppe etwas Schreibzeit. Adressat: Anwalt 

Popper. Rossmarkt 10, Frankfurt. Kariertes Blatt. Violetter Bleistift. Die Handschrift inmitten 

der Linien. Oben links: „Cohen Ernst“, untere Hälfte rechts: „Ihr Ernst Cohen“. Dazwischen 12 Zeilen: 

„Seit Mittwoch, 25. Mai abends befinde ich mich hier im Gefängnis. Die Gestapo hat mich in Schutzhaft genommen, 
wie lange diese dauern wird, weiss ich nicht. Sollte es ihnen möglich sein, mich zu besuchen, würde ich mich sehr 
freuen. Heute früh hatte ich einen Brief von Köln und ich habe dorthin geschrieben. Gesundheitlich geht es mir gut, 
was ich auch von Ihnen hoffe. Grüssen Sie bitte alle Bekannten, die noch etwas von mir wissen wollen und seien Sie 
selbst recht herzlich. Ihr Ernst Cohen.“ (282)

Es hat demnach doch einen Postverkehr zwischen Vater, Tochter, Schwiegersohn und 

Enkelkind gegeben. Akten sind bei Weitem nicht alles und enthalten nicht unbedingt das 

Wesentliche, zumal nicht das Wesentlichste. Aber den Nachfahren sind sie, zumal wenn keine 

anderen Quellen mehr auffindbar sind, dann mitunter doch wesentlich. Wie dieser Brief als 

vorletztes Lebenszeichen. Auch für uns. Es ist nicht nur zum Heulen. Für Ernst Cohen und 
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einige andere Mitinhaftierte sind es kaum vier Wochen bis zum nächsten Transport. Der führt 

nach Dachau. Nach Bayern. Wo wohl der Boden für Braunhemden besonders gut war. Dachau 

als Modell-Konzentrationslager. Sollte Schule machen. Und machte es. Mit Zebrakleidung und 

Kennzeichen-Kataster: Kopfstehende Dreiecke in Farben. Für „Politisch“ – rot, „Bibelforscher“ 

– violett, usw. „Abzeichen für Juden“: die üblichen Grundfarben in kopfstehendem Dreieck, 

dazu als Hintergrund ein stehendes; Schutzhaftvariante des „Judensterns“. Vom Bahnhof geht 

es nach der Dämmerung ins Lager, wo die SS 1937 34 neue Baracken hatte errichten lassen, die 

jedoch kurz nach der Annexion Österreichs schon überbelegt waren. Die Neuankömmlinge 

mussten zuerst ihre Habseligkeiten abgeben, sich entlausen lassen, bekamen die Köpfe kahl 

geschoren und anderntags eine gestreifte Häftlingshose, ein Hemd und spezielle Stoffzeichen, 

die sie anzunähen hatten. Das liess sich für Ernst Cohen einigermassen machen, war ihm doch 

vor drei Wochen vom Wärter ein kleines Päckchen ausgehändigt worden. Ein Schreiben war 

nicht drinnen. Aber seine Brille, die alte. Wunderbarerweise noch heil. Dazu die Schriftzüge 

der Anschrift. Charlotte Heck hatte ihn nicht vergessen. Jetzt galt es wieder eine neue Nummer 

auswendig zu lernen. 20 71 36 war gestern. Heute 18 0 61. Seit November 1936 begleitete ihn die 

1. Ob in der Häftlings- oder Zellennummer. Eigentlich schon seit seiner Geburt; Glockengasse 

1. In Köln. Unweit der Hausnummer 4711, ebenfalls Glockengasse. Die hatte ein französischer 

Soldat als Konskriptionsnummer wohl 1795 an die Fassade gepinselt. Wer hätte gedacht, dass 

ab 1830 daraus ein Markenname werden würde, Millionen von Molanus-Flaschen mit dem 

„Nouveau Cologne“ in den Handel kämen. Doch hier, in Dachau an der Amper, nördlich 

von München und Fürstenfeldbruck war er unendlich weit davon entfernt. Vor jedem Kapo, 

jedem SS-Mann musste man „Meldung machen“. Ernst Cohen war jetzt: 18 0 61. Und das 

Gegenüber lass anhand des stehenden Dreiecks mit den umgekehrten schwarzen Dreiecksbal-

ken: „jüdischer Rasseschänder“. Die standen zuunterst in den Häftlings-Hierarchien. Für die 

übelsten Arbeiten und beim Suppefassen die ersten, beim Appell-Abtreten und Bett-Belegen 

die letzten. Jetzt fühlte Ernst sich nicht mehr unter Menschen. Auch dann, oder erst recht nicht 

dann, wenn sie alle in einer Reihe, glatzköpfig wie sie gemacht worden waren, stehen mussten. 

Wohl zweimal hatte er nicht durch-gestanden. Dafür gab es Schläge. Von Mithäftlingen, die 

deswegen länger hatten stehen müssen, nicht nur vom Kapo. Ernst war der Älteste mit dem 

Balken-Rangabzeichen. Was über die Wochen den ärgsten Spott und die grösste Häme anzog. 

Neben den Dieben und Erpressernaturen, die kurz nach Monatsbeginn besonders aktiv und 

aufsässig wurden. So gingen die Sommerwochen dahin. Damit hatte auch das Spucken der 

Wachmannschaften mit den Kirschkernen aufgehört. Die „Politischen“ sah man häufiger die 

Köpfe zusammenstecken und der Verkehr auf der Lager-Zufahrt hatte zugenommen. „Prag“ 

oder „Tschechoslowakei“ wurde geraunt. Täglich verschwanden Häftlinge aus dem Lager. 

Ob man sie entlassen hatte? Oder nur Platz schaffen wollte für andere? Wie damals, vor der 

Annexion Österreichs. 

Nach der Morgenwache des 21. oder 22. September wird die Nummer 18 0 61 aufgerufen. 

Einige Augenpaare drehen sich nach ihm um. Ernst Cohen soll zur Kommandantur kommen. 

Seit Tagen schon macht ihm die Verdauung zu schaffen. Ein Medikament oder Arztbesuch 

wurde ihm bislang verweigert. Aber nun hofft er. Bis die Hundestaffel und die vielen SS-Leute 

ihm auffallen. Die treiben ihn und andere Häftlinge durch immer andere Barackenreihen, die 
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er noch nie gesehen hatte, an einer Fabrik mit hohem Schornstein vorbei, dann Wohnhäusern, 

vor denen Kinder spielen. Der Alte stolpert häufig, muss aber weiter, presst das Bündel, was 

seit Frankfurt verschwunden schien, an sich und muss schliesslich einen LKW besteigen. Nur 

Kommandos. Keine Kunde. Nur Bellen. Keine Botschaft. Genug ist nicht genug. 18 0 61 mag 

nicht mehr. Wird ohnehin bald nicht mehr 18 0 61 sein. Das Konzentrationslager liegt wenig 

später hinter Ernst Cohen. Ebenso wie Dachau. Was ihm bleibt, sind die Stoff-Male. Die 

Dreiecke. An dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass nach der Befreiung der KZ-Insassen 

in Dachau am 29. April 1945 und einer ersten Gedenkveranstaltung am 9. November 1945 

intensive Diskussionen über die Weiterverwendung der dortigen Bauten begannen. Schliess-

lich wurde am 16. Januar 1948 von sämtlichen Parteien im Bayrischen Landtag beschlossen: 

Die Staatsregierung sei zu beauftragen, „mit der Militärregierung umgehend Verhandlungen 

aufzunehmen, um auf dem schnellsten Wege Lagerobjekte freizubekommen zur Errichtung 

von Arbeitslagern für asoziale Elemente. [… Die] Bedeutung der Arbeitslager als Stätten der 

Umerziehung von arbeitsscheuen Elementen zu willig arbeitenden Menschen“ sei hervorzu-

heben. Bis in die Formulierung hinein macht dieses Vorhaben deutlich, dass der Symbolwert 

des ehemaligen KZs Dachau in der bayrischen Öffentlichkeit ein völlig anderer war als in der 

Weltöffentlichkeit, die das Lager als einen Ort des Massenmordes durch Hunger, Seuchen, 

Arbeit und Gas ansah […] In den 1950 Jahren gibt es mehrere Beispiele für das behördliche 

Bemühen um Vergessen.“ (283) Und da wird immer wieder auch Geld ins Feld geführt. Im 

Gemeinde- und Landesparlament, in den Gazetten und im Radio. Erst die Reichsmark, nach 

dem 20. Juni 1948 dann die DM. Als hätte es drei Jahre zuvor keine Ortsbesichtigungen im Kon-

zentrationslager beim Bahnhof in Dachau, vier Jahre zuvor kein Attentat in der „Wolfsschanze“ 

gegeben. Zehn Jahre zurück lagen da schon die letzten Bemühungen des Anwalts Popper. Als 

es vor Gericht noch ein Rederecht gab. Bei der Gestapo dann nichts mehr dergleichen. Auch 

keinen Besuch mehr bei seinem Klienten Cohen. Überliefert ist noch ein Brief des Verteidigers 

an den Schwiegersohn Carl Delfs. Darin wird die Überstellung nach Dachau bedauert; „Leider 

ist ja nicht viel zu wollen.“ Und der Rest-Taschengeld-Transfer (40 RM) angekündigt. (284) 

Noch in der Dunkelheit des 23. September 1938 treffen die Häftlinge im Bahnhof Weimar 

ein. Spätere Schilderungen lassen erahnen, welche Szenen sich dort abspielten: Nach der An-

kunft „trieben sie uns die Treppe hinunter, die sie, erster Ausdruck ihres Sadismus, mit Seife 

beschmiert hatten. Diejenigen, die hinfielen, erhielten Kolbenschläge […] Wie Schafe, gehetzt 

von Wölfen, standen die Häftlinge zusammengedrängt in der Unterführung […] ‚Hüte und 

Brillen herunter!‘ Schon fielen die ersten Schläge […].“ (285 B)

Dann die lange Chaussee entlang. Weimars Bürgertum und Mob wittern ein Spektakel. 

Die Langzeitgäste aus dem „Elephant“, mit Nazigeld erweitert und herausgeputzt, geben sich 

betont gelangweilt. Über dasselbe Pflaster werden im Frühjahr 1945 die Todesmärsche südwärts 

führen. Doch nun erst mal hinauf auf den Ettersberg. Birken, Buchen und Eichen säumen den 

Weg. Nach dem Ankommen auf der Lagerstrasse langes Warten. Bis die schweren Schreibpulte 

aufgestellt, die Schreibmaschinen exakt platziert und die Uniformierten mit ihren Schirmmüt-

zen dahinter Platz genommen hatten. Ungefähr 1200 Personen davor in langer Reihe. (285 

A) Einige in Mänteln. Andere lediglich in leichten Jacken. Immerhin konnte man sich auf den 

Schotterweg setzen. Doch der ist von der letzten Nacht her kalt und feucht.



126

Die Listen auf den Tischen waren mit Steinen beschwert, damit sie nicht fortfliegen konn-

ten. Dann beginnt das Procedere. Ernst Cohen erhält die Nr. 6781, sucht sich zu orientieren: 

„Alles in allem ein scheussliches Lager […]. Schlimmer als Dachau […]. Schon im Juni hatte 

die SS in Erwartung weiterer Einlieferungsschübe Bauholz für fünf Behelfsbaracken angefor-

dert […]“. (285 B) Am 26. desselben Monats: „Bei einer ‚Barackendurchsuchung‘ verwüsten 

SS-Leute die Baracken, zerschlagen Fensterscheiben, reissen Fensterbretter ab, schlitzen über 

300 Strohsäcke auf und zerschneiden Bettlaken und Wolldecken. Laut Diensttagebuch des 1. 

Schutzhaftlagerführers kommen an diesem Tag drei Juden um. Hinter der Nummer des einen 

ist vermerkt: vor der Baracke zusammengebrochen und verstorben.“ (286) 

Hier ist der ehemalige Papierhändler am 3. Oktober 1938 einer von 113 Menschen mit 

dem Kainsmal „Rasseschänder“, einer von „146 Juden“, bald sollten es Tausende werden. 

Eine Statistik zeigt an: „27 Homosexuelle“, „4 294 Asoziale“, „426 Berufsverbrecher“, „4 012 

Politische“ (285 A). Anstelle der Dachauer Streifenhose trägt der alte Mann wieder seine eigene 

Kleidung. Was er nicht am Leib hat, wird im Asservatenbau zurückbehalten. 

Auf einer Karteikarte ist nach den Personalien und der Anschrift der Tochter vermerkt: „1 

Hut, 1 P. Schuhe, 5 P. Strümpfe, 1 Mantel, 1 Rock, 1 Hose, 1 Weste, 3 Hemd, 1 Unterhose, 1 

Kragen, 1 Binder, 2 Mansch-Knöpfe, 1 P. Handschuhe, Papiere, 1 Schere, 1 Messer, 1 Brille, 

1 Uhr mit Kette“. (287) Das ganze Hab und Gut des Kaufmanns aus Köln. Für die Nachfahren 

solchen Schicksals, solcher Schicksale ist es alles andere als einfach, dergleichen Karteikarten 

zwischen den Fingern halten zu können. Aber es ist wenigstens etwas. Es ist etwas mehr als 

beim Kaufmann Dreyfuss und Heinrich Kaufmann aus Mannheim. Weiterwarten. Und Ste-

henbleiben. Diesmal auf dem Appellhofplatz. „Die Älteren, die nicht länger auf ihren Füssen 

stehen konnten, kippten nach links und rechts um […]. Nichtsdestoweniger bereitete uns der 

eigene Körper die meiste Pein. Wir hatten alle das grosse Bedürfnis, austreten zu müssen, und 

wir konnten nirgends hingehen, wir mussten in unsere Kleidung machen […]“, schreibt einer 

der Mithäftlinge später. (285 B).

Und dann „setzte sich der Terror eine Woche lang vor allem gegen diejenigen fort, die 

versuchten, das vermeintliche Missverständnis ihrer Inhaftierung aufzuklären, gegen die Be-

handlung zu protestieren und auf ihre Verdienste im 1. Weltkrieg hinzuweisen. Vor allem ältere 

Männer wurden hohnlachend mit Hunden um den Appellhofplatz gehetzt und an den Armen 

an den Bäumen aufgehängt.“ (285 B) Nach seinen Erfahrungen in Frankfurt und Dachau dürfte 

Ernst Cohen geschwiegen haben. Er hatte genug gesehen: „Die jüdischen Häftlinge aus Dachau 

wurden in total überfüllte Baracken gepfercht. In diesen mangelte es an allem. Tische, Stühle 

und Betten waren nicht in genügender Anzahl vorhanden. Jede Zweierkoje war mit drei Mann 

belegt. Dutzende schliefen Nacht für Nacht auf dem Fussboden. Die kriminellen Blockältesten 

der jüdischen Baracken versuchten, dem Chaos durch Brüllen und Schlagen Herr zu werden, 

erreichten dadurch jedoch das Gegenteil. In dieser Situation zeigte sich, was der Zusammenhalt 

der politischen Häftlinge bewirken konnte. Die deutschen politischen Juden stellten in ihrer 

Baracke die Betten zusammen, drei in einer Reihe, so dass jeweils fünf Mann in drei Kojen 

schlafen konnten.“ (285 A) Die Situation der Dachauer Juden unterschied sich nicht von der 

anderer jüdischer Häftlinge im KZ Buchenwald. Auch sie wurden Schwerstarbeiterkommandos 

zugeteilt, besonders schikaniert und misshandelt. Und doch verkraftete ein Teil von ihnen die 



127

Schrecken des Lagers seelisch besser, als viele ihrer Leidensgenossen. Das betraf vor allem jene 

österreichischen und deutschen Juden, die ihrer antinazistischen Gesinnung wegen hinter dem 

Stacheldraht sassen. Ihre politische Gegnerschaft zum Nationalsozialismus war ein Kraftquell, 

der sie moralisch widerstandsfähiger machte. Dabei war nicht vordergründig entscheidend, 

welche politischen Anschauungen im einzelnen diesen Quell speisten. Wesentlich war, dass 

sie ein Motiv hatten, sich nicht zu ergeben.“ (285 A) Ein Jude aus Österreich, Bruno Heilig, 

beschreibt eine andere Gruppe von Häftlingen. Zu ihnen dürfte auch – bei einigen Abstrichen, 

wie seine Biografie nahelegt – der kölnische Kaufmann gehört haben: 

„Diese Leute sind in einer furchtbaren Seelenverfassung, […] diese Menschen haben nie 

an Kampf gedacht, sie sind ihren Geschäften nachgegangen, haben ihre Steuern bezahlt, haben 

im Kaffeehaus Karten gespielt, haben mit ihren Frauen geschlafen und die Politik war für sie 

Zeitungslektüre. Jetzt auf einmal sind sie leidende Helden der Politik geworden. Verständnis-

los, fassungslos standen sie diesem Schicksal gegenüber. Die einzige Waffe, die sie gegen dieses 

Schicksal hatten, war die Hoffnung auf Befreiung.“ (285 A)

Gross dürfte diese Hoffnung bei Ernst Cohen nicht mehr gewesen sein, wenn man an den 

letzten Brief an seinen Anwalt denkt. Eher war er in der Gruppe derjenigen, die versuchte, sich 

mit etwas Geld ein wenig, ein ganz klein wenig Linderung in ihrer Lage zu erkaufen. Denn in 

der Nahrungs-, Empfindungs- , Schlaf- und Traumödnis oberhalb von Weimar gab es Kassierer, 

die das Taschengeld von Insassen verwalteten. Mit Karteikarten. Einer dieser Vordrucke von 

der Druckerei Borkmann, Weimar, trägt die „Häftlings-Nr.6781“. Für den 15. Oktober 1938 

ist ein Saldo von RM 45.- vermerkt. (287) Woher das Geld für Ernst Cohen stammt, ist nicht 

überliefert. Dreimal waren 15.- RM eingezahlt worden. Möglicherweise stammte es von den 

Freunden aus Köln, die ihm schon in Kronberg Zuwendungen gemacht hatten; deren Namen er 

aber weder dem Polizisten Herzberger noch dem Gerichtsvorsitzenden gegenüber preisgegeben 

hatte. (288) Vielleicht auch aus der Familie Heck oder von seiner Tochter und dem Schwie-

gersohn. Am 17. Oktober bezieht der Gefangene 10 RM und quittiert mit „ECohen“. Fünf 

Tage später werden wiederum 15 RM eingezahlt, 2 Tage später 10 RM abgehoben. Wieder 

wird mit ECohen quittiert. Womit dieser Schriftzug das letzte überlieferte Lebenszeichen wäre. 

Das Formular „Strafen im Lager“ und jenes des „Effektenverwalter[s]“, wonach der Besitzer 

„umseitig bezeichnetes Eigentum […] restlos zurückerhalten habe“, bleibt leer. Stattdessen steht 

auf einer Einlieferungs-Karteikarte mit Schreibmaschinenschrift: „Entl. am 2.11.38 18.30 Uhr 

gestorben“. (289) Keine Unterschrift. Kein Totenschein. Auf der Rückseite einer Antwortkarte 

an das „Sonderstandesamt 16 Arolsen Kreis Waldeck“ ist nachzulesen: 

„Umstehend bezeichnete Person ist geboren am 12.2.72 in Köln Geburtenbuch-Nr. GI 663 

Name und Wohnung der Eltern (auch Mädchenname der Mutter) Köln, Glockengasse 1

hat geheiratet am  in 

 (Familienbuch-Nr. / )

Name (auch Mädchenname) und Wohnung der Ehefrau

Nach einem Hinweis ist der Tod bereits beurkundet unter

Nr. 940 1938 des Standesamtes Weimar 2.11.38

den 27.10. 1949 Dienststempel Der Standesbeamte“. (290)
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Kein Dienststempel. Keine Unterschrift. Und keine Spur in Weimar. Bei so vielen Aus-

lassungen, bei so viel Verschwindenlassen, bei so viel Vernichtung von Existenzen kann 

vielleicht andere Literatur helfen, Lücken hinter sich zu lassen; gar eine Generationen über-

greifende Klammer offenbar zu machen: zwischen dem ermordeten Ernst Cohen und seinen 

Mitgefangenen, wie dem Schreiber und den Lesern dieser Seiten. Wie mit den Vorgängen auf 

Guantanamo, in Syrien, Palästina, Nigeria, […] 

Joseph Roth könnte uns dabei möglicherweise 

helfen: „Der Wahrheit die Ehre! Man verbreitet 

falsche Nachrichten über das Konzentrationslager 

Buchenwald: man möchte sagen Greuelmärchen. 

Es ist, scheint mir, an der Zeit, diese auf das rechte 

Mass zu reduzieren […]. Erstens hat Buchenwald 

nicht immer so geheissen. Sondern Ettersberg. 

Unter diesem Namen war es unter den Kennern 

der Literaturgeschichte dereinst berühmt: Goethe 

pflegte sich dort oft mit der Frau von Stein zu tref-

fen; unter einer schönen alten Eiche. Diese steht 

unter dem sogenannten „Natur=Schutz=Gesetz“. 

Ernst Cohens letzter Aufenthaltsort, Foto vom Nov. 2010

Ernst Cohen; 
Ausschnitt aus einem Internet-Foto
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Als man in Buchenwald, will sagen: in Ettersberg, den Wald zu roden begann um dort für 

die Bewohner des Konzentrationslagers eine Küche südlich, eine Wäscherei nördlich einzu-

richten, liess man allein die Eiche stehn: die Eiche Goethes, die Eiche der Frau von Stein. Die 

Symbolik ist niemals so billig gewesen wie heutzutage. Es ist beinahe ein Kinderspiel, heutzu-

tage sg. „Glossen“ zu schreiben. Sie werden einem von der Weltgeschichte gratis u. franco ins 

Haus, in die Feder, in die Schreibmaschine geliefert [durchgestrichen: Ein entschiedener Feind] 

Es ist geradezu für einen Schriftsteller eine Angelegenheit zur Schamhaftigkeit eine Glosse zu 

schreiben, die das Dritte Reich betrifft. Die deutschen Eichen unter denen Goethe mit Fr. v. 

Stein gesessen ist, blieben lediglich dank einem Naturschutzgesetz zwischen der Küche des 

Konz.-Lagers und seiner Wäscherei bestehen. 

Zwischen dem „Naturschutzgesetz“, das längst vor den Jahren [durchgestrichen: der 

Schmacht ?] entstanden war, und dem „Un-naturgesetz das nach diesen Jahren ausgebrochen 

ist [durchgestrichen: steht immer noch] also s.z.sg.: um [?] im neudeutschen Tone zu reden, 

zwischen Wäscherei u. Küche steht die Naturschutzeiche der Fr. v. Stein u. Goethes. An die-

ser Eiche umgehen jeden Tag die Insassen de Kz.-tr-Lagers vorbei; d. heisst: sie werden dort 

vorbeigegangen. Fürwahr! Man verbreitet falsche Nachrichten über das K-Lager Buchenwald; 

man möchte sagen: Greuelmärchen. Es ist, scheint mir an der Zeit diese auf das rechte Mass 

zu reduzieren: an der Eiche, unter der Goethe mit Fr. v. Stein gesessen ist und die dank dem 

Naturschutzgesetz noch wächst, ist bis jetzt, meines Wissens, noch kein einziger der Insassen 

des K-Lagers „angebunden“ worden: vielmehr an den anderen Eichen, an denen es in diesem 

Wald nicht mangelt.“ (291)


